LE PORT DE CHEFFES

Non lo sentite? Il ritmo dei battitori che colpiscono la biancheria bagnata sul bordo del lavatoio; le lavandaie che si chiamano l'un l'altra e i barcaioli che si intromettono. Lenzuola appese al filo dell'asciugatrice, sventolate dal vento della valle Il carrettiere calma il suo cavallo impaziente con una parola, mentre le tegole e le ardesie si accumulano sul carro. Le pale scivolano nella sabbia, le forchette pungono il mucchio di pietre. Gli zoccoli di legno e le carriole fanno risuonare la tavola, un ponte instabile tra il ponte della barca e la riva. I ferri delle ruote a cerchio schiacciano la ghiaia mentre salgono sul sentiero Il giovane apprendista, con la sua pala di legno, getta l'acqua in mare, svuota la stiva sempre pronto a bere il fiume. L'avanti e indietro della sega, l'ascia che taglia di nuovo; il martello e il martelletto che fissano e inchiodano. Il carpentiere aggiusta i bordi della chiatta stanca che merita una certa cura per rimanere quasi stagna. Il costruttore di corde allunga il suo filo, un paziente camminatore che fischia lungo il suo avanti e indietro; attorciglia il tronco del marinaio senza giunture o collegamenti. Tesa tra il cavallo e la barca, la corda scivolerà dolcemente, piegando l'erba alta dell'alzaia, verso il porto giusto, ad Angers, Sablé o Le Mans.